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Calatorii fantastice in real

in 1991, cind in sfirsit reusea sa vada lumina
tiparului, am scris un articol despre Radio-
grafia clipei de Leonard Oprea, in numirul
pe martie al revistei ,,Convorbiri literare”. Din
pdcate, momentul aparitiei acelei editii era unul
cuprins mai degraba de frenezie politici decit
de apetenta pentru literaturs, asa ci nu articolul
meu, ci cartea Insdsi nu s-a bucurat de atentia
necesara. In anul 2003, editura , Curtea Veche”
a avut initiativa salutard a unei noi editii. Cred
cd este un moment mai bun, asa ci propun o
noua pledoarie pentru aceasti excelenti carte.
Desigur, nu voi scrie un alt articol, cd doar nu
mi-am schimbat opiniile intre timp!, ci il reiau pe
acela scris la cea dintii editie:

Dupad o atit de lungi agteptare — in 1983,
manuscrisul Radiografiei clipei era predat
editurii ,Dacia” -, Leonard Oprea are acum,
in sfirsit, ocazia si-si vadi paginile tiparite.
Cosmarul infruntérilor prelungite cu cenzura,
»tirguielile” penibile — mai schimb3 un titlu, mai
taie aici, mai renunta... —, tragicomedia protes-
telor ignorate, incercirile disperate de rezista
distrugerii lente, de fiecare zi, teama aproape
insuportabila cd numele tiu ar putea si dispara
fara ca nimeni si stie ce-ai incercat s scrii,
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Leonard Oprea

toate acestea au Incetat. Dupa sapte ani, Radi-
ografia clipei isi poate implini menirea de carte.
Propune cititorilor un scriitor deja format, stapin
pe mijloacele sale, in stare sa forteze limitele
limbii si ale prozei, sd inoveze cu ingenuitate
si ingeniozitate, fara a ldsa impresia de contra-
facut, de artificial, de rigid. Propune o proza
oarecum diferitd de ce s-a publicat — sa nu uitam
ca In 1983 erau lansati ,desantistii”! —, care nu
se mai multumeste sa raminad la simpla, inofen-
siva descriere a cotidianului, la inregistrarile
facile ale unei pseudo-camere de vederi, la cola-
jele impersonale, rezultatul (dar si sursa!) unui
numar infinit de combinatii. Scriitorul brasovean
depaseste scrierea crispatd, transcrierea frintu-
rilor de dialog si a scenelor amuzante, imbinarea
imaginilor mult prea cunoscute, etalarea bolna-
vicioasd a cunostintelor critice, cdderea intr-o
bascilie ieftind. Ochiul sa este tentat sa ,radio-
grafieze”, sd strdbata invelisuri banale pentru
a ajunge la esenta. Leonard Oprea nu este un
descriptiv: dimpotriva chiar, va incerca sa se
sustraga descrierii alternind micile detalii, redes-
coperind un fond latent al existentei, absurd,
intrezarit fugitiv In strafundul personajelor sale.
Este mai curind un colectionar de clipe-hibride
pe care le pune la microscop cu o luciditate
aproape insuportabild, incercind sd vada dincolo
de ele, dincolo de materialitatea lor. Radiografia
clipei nu mai ofera siguranta mahalalei si elibe-
rarea prin hohote de ris mai mult ori mai putin
grosolane, nici nu mai gidila placerea snobilor
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de a regési in paginile ei citate din criticii favoriti
sau dispute pe teme la moda. Este o carte inco-
mod3, propunind instrospectii tdioase, caderi
dureroase in vidul de dincolo de privire, rata-
ciri halucinante, descoperiri triste ale abisurilor
sufletesti. Este o carte unde orice gest cunoscut
poate deveni o plonjare in plin fantastic, in
spatiul paradoxal al coexistentei a doud lumi.
Cele mai obisnuite Intimpléri pot trezi zbaterile
necunoscutului din noi, cele mai normale situ-
atii permit glisiri in afara realului, rdsturnari
neasteptate de sens. Ratdcirile visului capata
coerentd, in vreme ce alcatuirile logice se dezin-
tegreaza. Existenta personajelor intepenite sub
privirea necrutitoare a autorului este pusd sub
semnul Intrebarii, pe cind dedublarile, multipli-
cirile lor imaginare apar cu destuld usurinta in
spatiul prozelor. Orice pas pe strézile anonime,
orice dialog sau gest nejustificat poate duce al o
scindare neprevézutd a fiintei, la descoperirea
angoaselor ascunse cu grijd pind atunci.Partile
intunecate ale clipelor ies acum la iveald, iratio-
nalitatea lor devine mai importanta decit simu-
lacrul de normalitatea ce-a fost pastrat cu sfin-
tenie. Descrierea — atunci cind apare — este ingri-
joratoare: fiecare amanunt poate fi, mai tirziu,
punctul de plecare al unui nou cogmar-exis-
tentd, fiecare obiect transformindu-se intr-un
avertisment, o cheie pentru intelegerea traiecto-
riei irationale a prozei. Nevrozele personajelor,
complexele lor, angoasele nemdrturisite sint
lisate acum la luming, cdpatind materialitate.
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Se produce, progresiv (si parca fird stirea auto-
rului), o rupere a echilibrului iluzoriu, pastrat
cu greu. Rasturnarea de sens e oricind posibild,
orice 0 poate determina. Plasmuirile bizare ale
mintii — tinute in intuneric — rasar la suprafats,
amorfe, imprumutind formele rationale, incit,
pind la urmd, delimitarea nu se mai poate face.
Trezirea din vis-cosmar-halucinatie-delir e,
poate, doar cdderea intr-o noud zvircolire. Certi-
tudini nu mai existd, totul s-a relativizat. Gindu-
rile ciudate ale unor personaje redevenite miste-
rioase, nemultumite, isteria abia camuflati sub
hainele peticite ale normalititii, nebunia pe cale
sa explodeze distrug echilibrul prozelor, ficind
ca in spatele fiecdrui cuvint si poati fi banuiti
o capcana. Modificdrile nu sint imprevizibile
si, totusi, se produc pe neasteptate, luind prin
surprindere personajele si cititorul. Si aceasta
pentru cd, intial, proza pare si evolueze liniar,
in limitele consemnarii realului, devenind ins3,
brusc, contrariul sju. Lectura este insi dusd de
inertie In aceeasi directie, incercind intr-un mod
cu totul nepotrivit sd puna devierile de sens pe
seama figurilor”, sa explice metamorfozele
lumii prozelor lui Leonard Oprea prin caracterul
vadit poematic al scrisului siu. Se incearci —
poate dintr-un reflex de aparare — transformarea
Radiografiei clipei intr-o culegere de parabole
coerente si, desigur, justificabile. Inss, astepti-
rile c1t1toru1u1 sint inselate, eruptia fantasticului,
necunoscutului in mijlocul banalului este de
neexplicat si, mai ales, chinuitoare. , Cilitoria”
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initiata este nelinistitoare si distructiva: este o
cadere in zonele tulburi ale fiintei, n misterul ei,
dar si o descindere intr-o lume care refuza orice
explicatie, acceptind doar sa-si prezinte materia-
litatea. Nelinistea se insinueaza discret, fara vreo
pregatire, privind ,inlduntrul” personajelor
devine o privire ,, dincolo” de ele, intr-un spatiu
absurd. Epicul a fost redus la minim, fiind inlo-
cuit de ezitarea figurilor multiplicate In spatiul
prozei si de nehotdrirea cititorului. Imaginile
haotice ale reveriilor, inconsistentele deliruri sau
aproape straveziile sint, pind la urma, ordonate
de aparitia brutald si de contestat a necunoscu-
tului, de invazia formelor hibride apartinind
realitatii imaginatiei sau imaginarului realitatii.
Aceasta nu inseamnd Insd ca s-ar oferi vreo
solutie, ca ar fi orientata In vreun fel lectura.
Dimpotriva, se oscileazd mereu intre realitatea
redusa la o monotonie de nesuportat si un tarim
inexplicabil, obsedant, dar impalpabil. Pentru a
se face posibila , calatoria fantastica” este nece-
sard pastrarea cu orice chip a incertitudinii si a
ezitarii ce Impiedica orice solutie reationala.

Cu o maiestrie de invidiat, Leonard Oprea
stie sa potriveascd finalurile prozelor sale scurte,
astfel Incit sa coincida cu momentele de maxina
tensiune, cind calmul a fost spart, cind s-a rupt
perdeaua protectoare a obisnuintei, 1asind sa se
observe, pentru citva timp, celdlalt schelet, de o
alta consistenta. Nelinistea care, la Inceput, era
ca 0 muzica in surdina, izbucneste in final, in
toatd splendoarea absurditdtii ei, recunoscind
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sfisierea, rasturnarea ordinii si orbecdirea citi-
torului. Momentele de criza devin din ce in
ce mai evidente in final, unde n-a mai ramas
nimic din aparenta siguranta a ,realitatii”. Ca si
coperta volumului, chipurile, cuvintele, gestu-
rile se suprapun, se amesteca in alcdtuiri noi,
ciudate. Degradarea dialogului, lincezeala, reve-
riille dulcege, dezmatul trist si zbaterile inutile
pentru a mai ldsa impresia de vitalitate dovedesc
golirea de sens a ordinii care tocmai s-a prabusit.
Finalurile constientizeaza criza acuta, evitind sa
gdseascd vreo solutie. Sint tipdtul saxofonului
care incheie melodia fdra a fi spus totusi ce trebuia
spus, condamnat parca sa ramind mut, in ciuda
muzicii sale, sd o ia mereu, sisific de la capat.
Abia acum, la finalul prozelor, se dovedeste
cd sistemul de lectura care ar fi incercat sd desco-
pere si sa analizeze ,figurile” era cit se poate de
eronat: metaforele, comparatiile, parabolele lui
Leonard Oprea erau false metafore, false para-
bole, false comparatii. Trebuiau citite In sensul
lor literal, ca semne ale fantasticului latent, ca
incercéri disperate de a recompune un limbaj
in stare sa cuprinda si sa faca perceptibila inter-
ferenta dintre cele doua lumi, la fel de incon-
sistente. Omul-marionetd, care se indoieste de
sensul existentei sale, este si o metafora, dar,
totodata, hibridul de carne si lemn, iInspdiminta-
toarea figura, golemul ratacind pe strdzi, ducind
in eroare prin asemdnarea lui cu celelalte fete.
Ce e mai usor de acceptat: visul unei marionete
ce se crede un individ respectabil sau visul unui
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individ oarecare ce se inchipuie marioneta?
Paloarea cadaverici a lui Fabio din Geana de
purpurd este un posibil indiciu al Invierii sale,
crucea care-i creste din piept devine la fel de
materiald ca si florile lui Boris Vian, nascute
dintr-un trup vliguit. Distanta intre limbajul
metaforic si cel prozaic a fost anulata, prozele
lui Leonard Oprea mizind mereu pe o dubla
lecturd, pe o lectura in stare de alertd, care sd le
redea vioiciunea, nesiguranta si reductia.

Gabriela GAVRIL
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