
Leonard Oprea

RADIOGRAFIA CTIPEI

Edifia a III-a, addugitd gi revizuitd

ffi
Tw*sl"*r&

201,6



Cuprins

Biografie

Cdldtorii fantastice in real (Gabriela Gavril)

Pianul din mijlocul cimpiei
Intr-o dupd-ami azd,, acasd,
Noapte de iarnd
Cenusdreasa
Stare
O geand de purpurd
Logodnicul
Cale in noapte
E adta frumusele in jurul nostru
Floarea rosie
O carcasd, doar atit...
Pegtele insetat
Visul
Digresiune
In aceasti lume
Clipe dintr-o zi
Sosia
Spaima de mine-insumi

Referinfe critice

7

19

27
34
42
49
64
72
92

to6
115
136
1"47

156
1,66

172
250
259
296
320



Cildtorii fantastice in real

in199l, cind in sfirgit reusea sd vadd lumina
tiparului, am scris un articol despre Raitio_
grafia clipei de Leonard Oprea, in numirul
pe martie al revistei ,,Convoibiri literare,,. Din
pdcate, momenful aparifiei acelei edifii era unul
cuprins mai degrabd de frenezie politicd decit
de apetenla pentru literaturd, uqu 

"l nu articolul
meu, ci cartea ins5gi nu s-a bucurat de atentia
necesard. In anul 2009, editura ,,Curtea Vechl.
a avut iniliativa salutafd a unei noi edifii. Cred
ci este un moment mai bun, asa ci propun o
noud pledoarie pentru aceastd excelente'carte.
Desigur, nu voi scrie un alt articof cH doar nu
mi-am schimbat opiniile intre timp!, ci il reiau pe
acela scris la cea dintii edilie:

Dupd o atit de lungA asteptare _ in 19g3,
manuscrisul Railiografiei ctipei era predat
edifurii ,,Dacia" -, Leonard Oprea are acum,in sfirgif ocazia sd-qi vadd piginile tipdrite.
Cogmarul infruntdrilor prelungii" ., cenzura,
,,frguielile" penibile - mii schimbd un titlu, mai
taie aici, mai renuntd:.. -, tragicomedia protes_
telor ignorate, incercdrile disperate de rezista
distrugerii lente, de fiecare ,i, tuu u aproape
insuportabild cd numele tdu ar putea 

"a 
aispura

fird ca nimeni sd qtie ce-ai incercat sd icrii,
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Leonard Oprea

toate acestea au incetat. Dupd qapte ani, Radi-
ografia clipei igi poate implini menirea de carte.
Propune cititorilor un scriitor deja format, stdpin
pe mijloacele sale, in stare sd forfeze limitele
limbii si ale prozei, sd inoveze cu ingenuitate
gi ingeniozitate, fdrd, a 15sa impresia de contra-
fdcut, de artificial, de rigid. Propune o prozd
oarecum diferit5 de ce s-a publicat - si nu uitim
cd in 1983 erau lansafi ,,desantiqtii"l -, care nu
se mai mulfumegte sd rdmind la simpla, inofen-
siva descriere a cotidianului, la inregistrdrile
facile ale unei pseudo-camere de vederi, la cola-
jele impersonale, rezultatul (dar qi sursa!) unui
numdr infinit de combinafii. Scriitorul bragovean
depigegte scrierea crispatd, transcrierea frintu-
rilor de dialog qi a scenelor amuzante, imbinarea
imaginilor mult prea cunoscute, etalarea bolnd-
vicioasd a cunogtinlelor critice, ciderea intr-o
bdgcdlie ieftin6. Ochiul sd este tentat sd ,,radio-
graheze", sd str5bati inveliquri banale pentru
a ajunge la esenfd. Leonard Oprea nu este un
descriptiv: dimpotrivd chiar, va incerca sH se

sustragi descrierii alternind micile detalii, redes-
coperind un fond latent al existenfei, absurd,
intrezdrit fugitiv in strdfundul personajelor sale.
Este mai curind un colecfionar de clipe-hibride
pe care le pune la microscop cu o luciditate
aproape insuportabil5" incercind sd vadd dincolo
de ele, dincolo de materialitatea lor Radiografia
clipei nu mai oferi siguranla mahalalei gi elibe-
rarea prin hohote de ris mai mult ori mai pufin
grosolane, nici'nu mai gidiH plicerea snobilor
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de a regdsi in paginile ei citate din criticii favorili
sau dispute pe teme la modi. Este o carte inco-
modd, propunind instrospecfii tiioase, cdderi
dureroaie in vidul de dincolo de privire, rdti-
ciri halucinante, descoperiri triste ale abisurilor
sufletegti. Este o carte unde orice gest cunoscut
poate deveni o plonjare in plin fantastic, in
ipaliul paradoxal al coexistenlei a doud lumi.
Cele mai obignuite trtimpliri pot trezi zbaterile
necunosctltului din noi, cele mai normale situ-
afii permit glisiri in afara realului, rdsturndri
neagleptate de sens. Ritdcirile visului capiti
co"ren1i, in vreme ce alcdtuirile logice se dezin-
tegreaz6.. Existenla personajelor inlepenite sup

privirea necrufdtoare a autorului este pusd sub

iemnul intrebirii, pe cind dedubldrile, multipli-
cirile lor imaginare aPar cu destuld ugurinfi in
spaliul prozelor. Orice Pas Pe strdzile anonime,
orice dillog sau gest nejustificat poate duce al o
scindare neprevdzutd a fiinfei, la descoperirea
angoaselor iscunse cu grijd pind atunci.Pirfile
intunecate ale clipelor ies acum la ivealS' irafio-
nalitatea lor devine mai importantd decit simu-
lacrul de normalitatea ce-a fost pdstrat cu sfin-

fenie. Descrierea - atunci cind apare - este ingri-
jordtoare: fiecare amdnunt poate h, rnai f.tziu,
punctul de plecare al unui nou coqmar-exis-
ientd, fiecare obiect transformindu-se intr-un
avertisment, o cheie pentru inlelegerea traiecto-
riei iralionale a prozei. Nevrozele personajelor,
complexele lor, angoasele nemdrturisite sint
ldsate actlm la lumin6, cdpdtind materialitate.
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Se produce, progresiv (gi parce f5rd gtirea auto-
rului), o rupere a echilibrului iluzoriu, pistrat
cu greu. Risturnarea de sens e oricind posibila
orice o poate determina. Pldsmuirile bizare ale
minlii * finute in intuneric - rdsar la suprafafi,
amorfe, imprumutind formele rafionale, incit,
pind la urm5, delimitarea nu se mai poate face.
Trezirea din vis-cosmar-halucinafie-delir e,
poatg doar cdderea furtr-o noud zvircolire. Certi-
tudini nu mai existS, totul s-a relativizat. Gindu-
rile ciudate ale unor personaje redevenite miste-
rioase, nemulfumite, isteria abia camuflat6 sub
hainele peticite ale normahtdfli, nebunia pe cale
sd explodeze distrug echilibrul prozelor, fdcind
ca in spatele fiecdrui cuvint sH poatd fi bdnuitd
o capcand. Modificdrile nu sint imprevizibile
gi, tofugi, se produc pe neagteptate, luind prin
surprindere personajele gi cititorul. Si aceasta
pentru cd, infiaf proza pare si evolueze liniar,
in limitele consemndrii realului, devenind insd,
brusc, contrariul sdu. Lecfura este insd dusX de
inerfie in aceeasi directie, incercind intr-un mod
cu totul nepotrivit sd pund devierile de sens pe
seama ,,hgatilor", sh explice metamorfozele
lumii prozelor lui Leonard Oprea prin caracterul
vddit poematic al scrisului sdu. Se incearci -
poate dintr-un reflex de apdrare - transformarea
Radiografiei clipei intr-o culegere de parabole
coerente gi, desigur, justificabile. Ins5, aqteptd-
rile cititorului sfirt ingelate, erupfia fantasticului,
necunoscutului in mijlocul banalului este de
neexplicat si, mai ales, chinuitoare. ,,Cdldtoria"
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iniliatd este nelinistitoare gi distructivi: este o
cddere fir zonele tulburi ale fiinfei, in misterul eL
dar gi o descindere intr-o lume care refuzi orice
explicafie, acceptind doar si-qi prezinte materia-
litatea. Nelinigtea se insinueazi discret, fdrd vreo
pregdtire, privind ,,inlduntrul" personajelor
devine o privire ,,dincolo" de ele, intr-un spafiu
absurd. Epicul a fost redus la minim, fiind inlo-
cuit de ezitarea figurilor multiplicate in spaliul
prozei gi de nehotdrirea cititorului. Imaginile
haotice ale reveriilor, inconsistentele deliruri sau
aproape striveziile sint, ptnd la urm5, ordonate
de aparilia brutali qi de contestat a neqlnoscu-
fului, de invazia formelor hibride aparfinind
realitdfii imaginafiei sau imaginarului realitHfii.
Aceasta nu inseamnd irsd cd s-ar oferi vreo
solufie, cd ar fi clrientatd in vreun fel lectura.
Dimpotriv5, se oscileazd mereu intre realitatea
redusd la o monotonie de nesuportat gi un tdrim
inexplicabil, obsedant, dar impalpabil. Pentru a
se face posibild ,,cdl6toria fantastici" este nece-
sard pdstrarea cu orice ckrip a incertitudinii gi a
ezitdrii ce impiedicd orice solufie reafionald.

Cu o mdiestrie de invidiat, Leonard Oprea
qtie sd potriveascH finalurile prozelor sale scurte,
astfel incit sd coincidd cu momentele de maxin6
tensiune, cind calmul a fost spart, ctnd s-a rupt
perdeaua protectoare a obignuinfeu lisind si se

observe, pentru dwa timp celilalt sdrelet, de o
altd consistentd. Neliniqtea care, la inceput, era
ca o muzicd in surdinS, izbuoregte in final, in
toati splendoarea absurditdfii ei, recunosdnd
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sfigierea, rdstumarea ordinii gi orbecdirea citi-
torului. Momentele de crizd devin din ce in
ce mai evidente ftr final, unde n-a mai rdmas
nimic din aparenta siguranld a,,realitifii". Ca qi
coperta volumului, chipurile cuvintele, gestu-
rile se suprapurL se amestecd in alcdtuiri noi,
ciudate. Degradarea dialogului, lincezeala, reve-
riile dulcege, dezmillul trist gi zbaterile inutile
pentru a mai ldsa impresia de vitalitate dovedesc
golirea de sens a ordinii care tocmai s-a prdbugit.
Finalurile congtientizeazd. criza acut5, evifnd sd

gdseascd vreo solufie. Sint fipetd saxofonului
careincheie melodia fdrdafi spus totuqi ce trebuia
spus, condamnat parcd sd rdmind mut, fur ciuda
muzicii sale, si o ia meretl sisific de la capdt.

Abia acum, la finalul prozelor, se dovedeqte
cd sistemul de lecfurd care ar fi incercat sd desco-
pere gi sd analizeze ,,hgarile" era cit se poate de
eronat: metaforele, comparafiile, parabolele lui
Leonard Oprea erau false metafore, false para-
bole, false comparafii. Trebuiau citite in sensul
lor literal, ca semne ale fantasticului latent, ca

incerciri disperate de a recompune un limbaj
in stare sd cuprindi gi sd facd perceptibild inter-
ferenfa dintre cele doud lumi, la fel de incon-
sistente. Omul-marionetS, care se indoiegte de
sensul existenlei sale, este qi o metaforil, dar,
totodat5" hibridul de carne gi lemn, inspdimintd-
toarea hgt:lr6., golemul rdticind pe strdzi, ducind
in eroare prin aseminarea lui cu celelalte fe1e.

Ce e mai ugor de acceptat: visul unei marionete
ce se crede un individ respectabil sau visul unui
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individ oarecare ce se inchipuie marioneti?

Paloarea cadavericd a lui Fabio din Geana de

puryurd este un posibil indiciu al invierii sale'

.rr."u care-i cre$te din piept devine la fel de

materiald ca qi florile lui Boris Viaru ndscute

dirrtr-rrn truP vldguit. Distanla intre limbajul

metaforic gi cel plozaic a fost anulat6, Prgz-el:
lui Leonard Opiea mizind mereu pe o dubli
lecturd, pe o lecturd in stare de alert6, care sd le

redea vibiciunea nesiguranfa 9i reducfia'

Gabriela GAVRIL
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